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Rischiare la pellicola
Nascita del montaggio e fine del cinema
in Salome (1972) di Carmelo Bene

Francesco Zucconi

La ricerca artistica di Carmelo Bene si sviluppa nel corso di quattro decenni
e attraversa diversi campi espressivi e forme mediatiche, spaziando da
Alessandro Manzoni a Carlo Collodi, da Giacomo Leopardi a Vladimir
Majakovskij, da William Shakespeare a Oscar Wilde, dalla psicanalisi alla
filosofia contemporanea. Il suo lavoro & noto al pubblico e largamente
interpretato dalla critica come un gesto eminentemente polemico. Come &
stato notato, il polemos beniano concerne in primo luogo “I’arte moderna
rivendicandone un uso strumentale (in molti sensi), contingente, eteroclito
e ‘profanatorio’ e trova progressiva affermazione nel momento “in cui alle
culture pop nordamericane e italiane si contrappone la cultura poverista
(nell’accezione grotowskiana) che, in una dimensione concreta e insieme
concettuale, agisce anche come una sorta di contro-cultura dello
sconfinamento delle arti in quella zona interdisciplinare/extradisciplinare
che é la ‘performance’ o che attiene, per molte vie, alla ‘performativita/

corporeita’” (Saba 2019, 8-9). D’altro canto, I’opera di Bene puo essere
concepita come una radicale messa in discussione della nozione di
‘rappresentazione’ - da intendersi nella sua accezione di forma vicaria del
‘reale’ o di qualcosa di precedente e originario - e cosi di ogni idea
conciliante del teatro, del cinema e di tutte le tecniche e forme espressive.
Un’interpretazione, quest’ultima, che trova conferma nell’interesse
espresso da parte di Bene nei confronti del dibattito filosofico post-
strutturalista e viceversa (Deleuze 1981; Klossowski 1981; Manganaro
1981; Klossowski, Demoulié, Manganaro, Scala, Artioli, Fadini, Grande
1990), interesse reciproco che trovera massima espressione nelle
Sovrapposizioni con Gilles Deleuze (Bene, Deleuze 2002). Quanto sembra
emergere al crocevia delle diverse interpretazioni e continuazioni teorico-
critiche del lavoro di Bene € dunque I'idea che non basti - che non sia mai
bastato - rappresentare i testi del passato ma che occorra metterli in
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presenza, esplorarne le potenzialita attraverso una ‘scrittura di scena’ che
tenga conto delle forme espressive del medium di volta in volta in
questione: teatro, cinema, radio, televisione, etc.

1 | Carmelo Bene, Nostra Signora dei Turchi, 1968, fotogramma.
2 | Carmelo Bene, Capricci, 1968, fotogramma.

Il rapporto tra Bene e il cinema si consuma in una manciata di anni. E tra il
1968 e il 1973 che vengono concepiti e realizzati i lungometraggi cosi
come i mediometraggi e i cortometraggi che compongono la sua
filmografia. Le cronache dal set di Nostra Signora dei Turchi (1968)
raccontano di procedimenti espressamente mirati a danneggiare il
materiale filmico. Bene stesso ha parlato della tecnica della “pellicola
massacrata, calpestata, bruciata in Nostra Signora”; procedimento, dira,
inteso come una “parodia del ricordo” (Bene, Dotto 1998, 310), come
tentativo di salvare I'immagine dal rischio della documentazione ad uso
futuro, del souvenir, della nostalgia per un passato mummificato nel
fotogramma. Girato in Puglia, la terra di nascita di Bene, Nostra Signora
dei Turchi é stato interpretato come tentativo di decostruire I'idea stessa
di origine: messa in crisi del genere autobiografico e affermazione di
un’estetica panica in cui il racconto della vita del singolo non puo che
essere inevitabilmente la storia di un palazzo, storia di una citta e di una
cultura. Da Nostra Signora dei Turchi a Capricci (1969), da Don Giovanni
(1970) a Salomeé (1972), fino a Un Amleto di meno (1973), la critica
dell’idea di rappresentazione prosegue dunque attraverso un lavoro
sull’inquadratura, sulla luce, sul montaggio, insomma sulle componenti
stesse del linguaggio cinematografico.
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Le prossime pagine si concentrano sul film del 1972 e sul suo rapporto
con il dramma teatrale scritto da Oscar Wilde nel 1891. Nel primo
paragrafo propongo un rapido confronto con il racconto di Salomé. Che
cos’é che Bene riprende del testo di Wilde e in che modo lo riprende? E,
soprattutto, in che modo si passa dalla dimensione letteraria e teatrale del
dramma alla composizione filmica? Nel secondo paragrafo cerco di
indagare le questioni che danno il titolo a questo articolo: da Wilde e Bene,
‘giocarsi la pellicola’ non & una questione meramente economica né,
tantomeno, un vezzo d’artista. Nello specifico di Salomé, tale espressione
assume un significato del tutto particolare che chiama in causa il rapporto
profondo tra le forme del repertorio e quelle della sperimentazione
creativa. In conclusione, cerco dunque di riflettere sullo statuto teorico, al
contempo ultimativo e fondativo, della figura di Salomé - danzatrice e
tagliatrice di teste - nel percorso cinematografico di Carmelo Bene.

L’occhio di fine secolo

Wilde scrive Salomé nel 1891 mentre si trova a Parigi, sperimentando le
potenzialita espressive della lingua francese e contando sull’aiuto di Pierre
Louys e André Gide. La traduzione inglese di Alfred Bruce Douglas, con
ampia revisione dell’autore stesso, uscira nel 1894 con le celebri
illustrazioni di Aubrey Beardsley. In virtu dei suoi contenuti ritenuti
scandalosi, Salomé andra in scena in Inghilterra soltanto diversi anni dopo
la morte dell’autore.

= : Teatro delle Muse

via Forli 43

dal 2 marzo al 10 marzo ore21,30

CARMELO BENE

(€rODE)

FRANCO CITTI

(roxanaan)

SRLOME

<t o OSCAR WILDE
M.S‘ABM{{('A! .S;c’[kklflo

MICHELE FRANCIS (warrasorn)

ALFIERO VINCENTY (rooiave)

EDOARDO FLORIO  (carravocia)
e o1 SALVATORE VENOITTELLI

~. CARMELD BENE - PEPE LENTI

3 | Aubrey Beardsley, Premio per la danzatrice, illustrazione all’interno del volume a
stampa Salomé di Oscar Wilde, 1894.
4 |Locandina dello spettacolo teatrale Salome, di e con Carmelo Bene, 1964.
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Il dramma in un unico atto trae spunto da un brano dei Vangeli di Marco
(6,14-29) e Matteo (14,1-2), dove si fa riferimento al Martirio di Giovanni
Battista. Soprattutto in Marco, si parla esplicitamente dell’antipatia di
Erode e della sua compagna Erodiade nei confronti del Battista, che li
aveva messi in guardia dal carattere immorale della loro unione (Erodiade
era stata moglie del fratello di Erode). In modo abbastanza dettagliato,
Marco fa dunque riferimento a un banchetto per il compleanno di Erode,
durante il quale la figlia di Erodiade suscita I’entusiasmo dei notabili della
Galilea e dello stesso Erode, che le chiedono di danzare per loro. Pur di
vederla danzare, Erode si spinge ad offrire tutto cid che la ragazza chiede,
qualsiasi capriccio, pure la testa del Battista.

Come emerge da piu parti nella letteratura critica di riferimento, il dramma
di Wilde riprende la struttura del racconto evangelico e descrive il
banchetto di Erode attraverso le voci di coloro che vi prendono parte. La
figura di Salomé emerge come una bellezza lunare che attrae gli sguardi
delle figure maschili. Erode, accecato dal desiderio, riesce a convincere
Salome a danzare per lui. In cambio, Salomé chiede a Erode di far uccidere
lokanaan. L’episodio biblico diventa dunque per Wilde una riflessione sulla
fine di un secolo e di un mondo, su una cultura ancora impostata in
riferimento a precise norme religiose, culturali e morali nonché a specifici
regimi dello spettacolo e della visione. E la fine di un secolo nel quale si
verifica il declino di enormi imperi e I'affermazione di nuove forme di vita,
un’epoca di decadenza e rinnovamento, dove i desideri e le ossessioni
trovano nuovi modi di esprimersi e sfogarsi, tanto al livello individuale
quanto collettivo.

Dopo la messa in scena teatrale di Salomé nel 1964 e 1967, capace di
suscitare I’entusiasmo di Ennio Flaiano (1964) e di Alberto Arbasino
(1965), nel 1972 Bene torna al dramma di Wilde per ripensarlo
cinematograficamente. Sebbene si tratti di un adattamento molto libero,
nel film presentato alla trentatreesima Mostra Internazionale del Cinema di
Venezia si ritrova buona parte dei dialoghi nonché la struttura sintattica e
ritmica gia presente in Wilde, che oppone al flusso di parole, alle
divagazioni, alle suppliche e agli sproloqui di Erode le risposte secche
dapprima di Erodiade e poi, soprattutto, della giovane Salomé. Anche il
carattere parodistico e il gusto per il kitsch, ben presenti nel testo
drammatico, trovano esplicita ripresa ed estremizzazione nel film, tanto
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da far dire a Deleuze ([1985] 1989, 211) che “la cerimonia in Bene
comincia con la parodia, che concerne in ugual modo suoni e gesti [...].
Quel che emerge dal grottesco pero, quel che se ne distacca, & il corpo
grazioso della donna come meccanica superiore, sia che danzi tra i suoi
vecchi, sia che passi attraverso atteggiamenti stilizzati di un segreto
volere, sia che si irrigidisca in posture d’estasi”.

5 | Carmelo Bene, Salomeé, 1972, fotogramma.
6 | Carmelo Bene, Salomé, 1972, fotogramma.

Pur mantenendo un rapporto privilegiato con Salomé, il film si basa
dunque sull’ibridazione con altri due testi. In prima battuta, La santa
cortigiana, un dramma di Wilde mai terminato, e dunque la parte dedicata
alla figura di Salomeé nelle Moralita leggendarie di Jules Laforgue. Senza
entrare nei dettagli filologici e filmologici di tale innesto (Aumont 2010,
91-106; Baiardo, De Lucis 2021, 31-56; Raciti 2018, 163), & qui sufficiente
ricordare come la sovrapposizione dei tre testi porti alla proliferazione di
personaggi e alla creazione di sincretismi attoriali ed effetti anacronistici
rispetto alle fonti evangeliche e iconografiche: I'opposizione tra Myrrhina
(Verushka) e Salomé (Donyale Luna), la continua apparizione del Cristo-
Vampiro (Franco Leo), il carattere duplice di Erodiade (interpretata da Lydia
Mancinelli e Alfiero Vincenti), I'improbabile lokanaan che si esprime in
dialetto meridionale (Giovanni Davoli), Narraboth (Piero Vida) e dunque
Erode (Carmelo Bene).

Dal punto di vista dell’organizzazione narrativa, il film di Bene presenta
due modifiche importanti rispetto all’opera di Wilde, due variazioni non
ancora sufficientemente considerate nei loro risvolti teorici e sulle quali
vale la pena di concentrare I’attenzione: la prima & I'anticipazione e
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reiterazione del momento della decapitazione di lokanaan fin dall’inizio
del film; la seconda € lo spostamento e trasfigurazione della Danza dei
sette veli - che in Wilde si trova nella seconda parte del dramma - a
conclusione.

Sulla base di tali scarti, la mia ipotesi &€ che Bene trasformi le due
situazioni narrative principali del dramma di Wilde - i gesti della
decapitazione e della danza - in principi estetici strutturanti I’intero film.
Tagliare e velare costituiscono del resto due operazioni compositive alla
base delle arti visive e, in modo particolare, della ‘settima arte’, quella
forma di espressione convenzionalmente nata soltanto pochi mesi dopo la
pubblicazione di Salomé. Come cercherd di mostrare nel corso
dell’articolo, i due gesti piu radicali del dramma fin-de-siécle di Wilde
assumono nel film una funzione eminentemente teorica, esprimendo
un’idea del cinema come sisma e sismografo, agente e testimone di una
condizione di crisi. Il cinema, I’ “occhio del Novecento” (Casetti 2005),
sembra insomma riconcepito dal Carmelo Bene lettore di Oscar Wilde
come un occhio tardivo, un ‘occhio di fine secolo’.

Il corpo, la pelle: montaggio e dissolvenza

Cio che colpisce del film di Bene é la capacita di avvicinarsi al dramma di
Wilde attraverso scelte cinematografiche che si discostano radicalmente
dall’idea di ‘adattamento’. Fin dalla prima visione, Salomé appare come
un’opera molteplice, barocca e minimalista, iconicamente densissima e, al
contempo, scarna. Come anticipato in conclusione del precedente
paragrafo, Bene stabilisce una connessione - in un certo senso innesca un
rapporto “libero indiretto” (Pasolini 2007, 167-187; Deleuze [1983] 1984,
92-95) - tra le forme d’espressione dei personaggi dei testi di Wilde e
Laforgue e le forme filmiche - le scelte di composizione e montaggio - di
Salomé. Come ¢ stato osservato a proposito di Nostra Signora dei Turchi,
“I'essere al di qua e al di la della macchina da presa porta a evidenza come
attraverso il medium cinematografico Bene sperimenti non tanto la
performativita rispetto alla registrazione/montaggio, quanto piuttosto
riconduca la registrazione/montaggio alla performativita” (Saba 2019, 76).
E cosi che si apre per Bene la possibilita di indagare i rapporti tra il corpo
attoriale e le forme tecniche (Giacché 1997), fino a riconcepire in
profondita I'idea di performance dall’interno della pratica e del linguaggio
cinematografico.
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Nel film Salomeé, la decapitazione di
lokanaan non coincide semplicemente con
un evento narrato, ovvero con un
contenuto del racconto, ma é trasfigurata
al livello delle forme espressive dell’intero
film, nell’articolazione di un’‘estetica della
) frammentarieta’ (Grande 1973, 151-152).
7 | Carmelo Bene, Salome, 1972, Fin dall’inizio, dal punto di vista figurativo,
fotogramma. la decapitazione é restituita

N\
AS

eufemisticamente attraverso il gesto del
taglio di un’anguria, eseguito da un imponente personaggio
(nell’interpretazione di Alejandro Barrera, detto Dakar) in modo ripetitivo,
quasi a scandire la progressiva degenerazione di Erode e la dissoluzione
del suo mondo. Tante piu volte viene tagliata la ‘testa di lokanaan’, quanto
piu serrati si rendono i tagli di montaggio del film, gli interventi mirati a
interrompere il flusso delle immagini impresse sulla pellicola. Da questo
punto di vista, &€ come se ogni sequenza del film contenesse in sé la
totalita del testo drammatico di Wilde, trasformando il carattere violento e
dissacratorio della decollazione del Profeta in un principio estetico, in una
provocazione alla storia del cinema.

All’interno delle grammatiche del cinema

classico, il montaggio & concepito come
qualcosa che non deve darsi a vedere,
come un modo di unire in modo

_________ impercettibile cid che era separato.

TR B § L’invisibilita dei raccordi si fa garante della
""" trasparenza della rappresentazione. Negli

8 | Variazione scenografica e anni Settanta e ancora oggi, all’interno
f’amme”taz'one.'" 5‘_3/0’"9_ di della produzione audiovisiva, il montaggio
Carmelo Bene. Visualizzazione
ottenuta mediante il software
Image). economia del racconto. In Salomé

€ uno strumento d’ordine, un principio di

assistiamo a una concezione dello
strumento del montaggio all’insegna dell’eccesso, dello sperpero,
dell’ipertrofia. Se all’interno di un film mainstream é facile aspettarsi una
media di duecento stacchi di montaggio, quello realizzato da Bene nel
1972 ne prevede quattromila. Proprio come Salomeé chiede a Erode la
decollazione di lokanaan e innesca il disfacimento di un Regno, Bene
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tormenta il mito della trama e I'idea di adattamento ben riuscito come
forme ordinarie dell’esperienza artistica e cinematografica. Anziché
seguire gli sviluppi di una rappresentazione narrativa, lo spettatore
subisce lo shock di una presenza audiovisiva in continua trasformazione.

Dal montaggio € dunque il momento di
spostare I'attenzione sul problema della
luce e del colore. Bene concepisce I'idea
visiva di Salomé a partire dalla
pionieristica scoperta dello Scotchlite, un
nastro adesivo colorato prodotto
dall’azienda 3M applicabile su qualsiasi

9 | Carmelo Bene, Salomé, 1972, superficie, incluse scenografie e costumi,
fotogramma. ottenendo colori molto accesi e brillanti.

Come ricordato da Mario Masini (2020,
28-29), direttore della fotografia e figura di primo piano nella ricerca
artistica della Roma dell’epoca, “mi resi conto che sarebbe bastata
pochissima luce vicina all’obiettivo per ottenere i colori brillanti voluti da
Carmelo. Essendo un catarifrangente, infatti, lo Scotchlite rifletteva il
colore con molta intensita ma per questo era necessario che la fonte di
luce e I'obiettivo fossero vicini tra di loro, perché I'azione catarifrangente
si esercitava solo verso il punto di origine della luce. Posto vicino a
questo, I'obiettivo sarebbe riuscito a catturare al meglio questo riflesso
facendo risaltare i colori molto piu accesi”.

Rispetto alle illustrazioni in stile liberty di
Beardsley, che accompagnavano la prima

edizione inglese del testo di Wilde e che si
trovano anche nelle piu recenti edizioni in
lingua italiana, Bene immagina la festa di

Erode attraverso filtri pop (i tableaux

vivants dell’ultima cena, della crocifissione
10 | Carmelo Bene, Salomé, e tutte le composizioni ‘iconiche’ del film)
1972, fotogramma. e neobarocchi (le sequenze che si
dispiegano a partire dal corpo orizzontale
di Erode). Come in poche altre opere nella storia del cinema, attraverso la
soluzione tecnica adottata da Masini, i colori di Salomé sembrano sul
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punto di distaccarsi dai propri oggetti, sono antinaturalistici, puramente
espressivi (Venzi 2014, 213-216).

Se la capacita catarifrangente dello Scotchlite e utilizzata per immaginare
la situazione festiva di cui parla il racconto e, piu in generale, il vecchio
mondo di Erode, le Danza dei sette veli con la quale si conclude il film
segna l'irruzione di nuove strategie cromatiche e luministiche. La danza
occupa per intero il finale ed é intervallata dalle immagini anacronistiche
di un Cristo che cerca di autocrocifiggersi, mentre il montaggio sonoro fa
emergere in primo piano la canzone Abat-Jour con il testo scritto da Ennio
Neri a partire dal brano del compositore austriaco Robert Stolz, intitolato
Salome.

Le parole di Erode e Salomeé restano a ridosso del testo di Wilde, ma la
regia di Bene da forma a questo passaggio attraverso due precise scelte,
riguardanti tanto la gestione degli attori quanto la composizione filmica.
Da un lato, vediamo la figura di Salomé prendere definitivamente il
sopravvento su Erode. Salomé é stata guardata e desiderata dal Tetrarca
per I'intera festa. Il suo corpo é stato reificato, & stata assimilata a un
oggetto. Ma non appena inizia a danzare, la tentazione si rovescia in
punizione, detta un nuovo ritmo, una nuova scansione del tempo. Adesso
il suo corpo si trova sopra quello di Erode; con le dita allungate spella il
suo volto, fa a brandelli il suo corpo-mondo eccessivo, decadente.
Dall’altro lato, in quest’ultima sequenza, anche la spettatrice e lo
spettatore piu distratti si accorgono che qualcosa di importante sta
accadendo non soltanto ai personaggi, ma alle componenti plastiche
dell’immagine. In particolare, i colori vividi e i contrasti fortissimi che
avevano caratterizzato I’intero film tendono a dissolversi. L’apertura del
diaframma lascia entrare nell’occhio meccanico una quantita di luce
eccessiva rispetto agli standard rappresentativi basati sul principio di
riconoscimento delle singole figure. Progressivamente, con Erode, anche
I'immagine subisce una sorta di scorticazione, fino all’accecamento del
bianco.
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11 | Carmelo Bene, Salomé, 1972, fotogramma.
12 | Dinamica cromatica e luministica nel finale di Salomé di Carmelo Bene.
Visualizzazione ottenuta mediante il software Image].

Dioniso e Salomeé: nascita del montaggio e fine del cinema

Secondo Sergej Mihailovic Ejzen3tejn, la nascita delle arti del montaggio va
cercata in Dioniso e nelle menadi che gli si accompagnavano, dando luogo
a riti orgiastici e soprattutto allo sparagmos, lo smembramento rituale. Per
pensare e comprendere il cinema, scriveva il regista sovietico nelle pagine
di uno dei testi fondativi della sua teoria e prassi artistica, occorre pensare
a “Dioniso che viene dilaniato, e le sue membra che di nuovo si
compongono in un Dioniso trasfigurato. Cioé, la soglia da cui muove I'arte
del teatro, che diventera in seguito arte del cinema” (Ejzenstejn
[1963-1970] 1985, 227). Se Ejzenstejn ci invita a pensare il legame tra le
arti della modernita e i rituali arcaici, grazie a Aby Warburg possiamo
facilmente riconoscere I’aria di famiglia tra I’energia devastante delle
menadi classiche e quella della figura biblica di Salomé, anch’essa una
smembratrice, una tagliatrice di teste. Al di la della possibilita di
distinguere una Menade da Giuditta e quest’ultima da Salomeé, Warburg
(2002) ci ha insegnato a tenere conto della familiarita o, meglio,
dell’energia distruttiva e costruttiva che attraversa alcune figure in ambito
artistico e culturale.
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Tra Wilde e Bene, Salomeé riprende e
rilancia la riflessione di Ejzen3stejn e quella
di Warburg. Salomeé non si concede allo
sguardo di Erode e dello spettatore
cinematografico in una danza spettacolare
ma esprime, in forma astratta, le potenze
di trasfigurazione e riconfigurazione della
danza, un tema centrale nel dibattito
teorico novecentesco come nella filosofia
contemporanea (Nancy, Gasparotti, Sala
Grau, Zanardi, Ermini 2017).

13 | Aby Warburg, Bilderatlas Salomeé decapita, monta e smonta,
Mnemosyne, tavola 47. smembra e riconfigura. Ma gioca anche

con i veli dell’immagine, con le superfici e,
tra materialita e immaterialita, modula luci e colori, fino a invitarci a
riflettere su un aspetto al contempo teorico e pratico: sul fatto che ogni
film & un ‘giocarsi la pellicola’, un esercizio in bilico tra la nascita e la fine
del cinema. Come ¢ evidente, ci siamo spinti ben oltre gli aneddoti citati in
apertura riguardanti le pellicole stropicciate. Allo stesso tempo, siamo
finalmente lontani dall’idea di ‘iconoclastia’ alla quale piu volte é stato
accostato il nome di Bene. Anziché distruggere o proibire 'uso delle
immagini, Bene pone al centro del suo cinema personaggi capaci di
mettere in crisi una concezione statica dell’adattamento e della
rappresentazione, fino ad assumere I'idea di crisi in quanto principio
strutturante del progetto artistico. ‘Giocarsi la pellicola’ non ¢ dunque
deteriorare o distruggere il materiale filmico, ma significa chiamare in
causa l'orizzonte storico ed estetico del cinema.

Dal punto di vista cronologico, Salomeé non é I'ultimo film di Bene. Eppure
proprio qui sembra giungere al massimo sviluppo la riflessione sul
carattere aurorale e terminale di alcune pratiche e tecniche
dell’audiovisivo: sullo smembramento orgiastico che diventa arte del
montaggio; sullo spellamento rituale che diventa una questione di
chiusura o apertura del diaframma fotografico, fino all’indistinzione tra
opacita e trasparenza della pellicola.

Come in Wilde, Salomé é dapprima I’oggetto dello sguardo e del desiderio
di Erode, non a caso interpretato da Bene stesso. Ma tutto cambia
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repentinamente. Le posizioni si invertono: il declino di un regno, di
un’epoca e di un regime della visione mettono al margine, come un
ridicolo eccesso, quanti occupavano il centro. E quando il film si avvia
verso il finale &€ evidentemente Salomé la regista, montatrice e direttrice
della fotografia. E questo il movimento di un oggetto del desiderio che si
trasforma in un soggetto e dunque in un gesto impersonale, distruttivo e
costruttivo al contempo. Insomma, non ¢ soltanto una questione di
coincidenze storiche - il dramma di Wilde a Parigi nel 1891, i fratelli
Lumiére a Lione nel 1985 - o bizzarrie di fine secolo. Salomé come
nascita e fine del cinema.

<&

14 | Carmelo Bene, Salomé, 1972, fotogramma.
15 | Carmelo Bene, Salomé, 1972, fotogramma.
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English abstract

The work of Carmelo Bene is widely interpreted as a radical questioning of the
notion of representation and of any conciliatory conception of artistic practice. If
stories coming from Bene’s movie sets tell of his procedures expressly aimed at
damaging his own films, on the other hand he often hinted at the frugality of those
film projects, which were unwilling to “rischiare la pellicola”. Beyond anecdotes, this
paper investigates Salomé (1972) as a central moment for understanding the
constructive and deconstructive processes that characterise Bene’s work. By reading
Oscar Wilde’s play in parallel with Bene’s movie, the decapitation of John the Baptist
and the Dance of the Seven Veils are viewed as gestures rife with aesthetic, moral,
and political implications. What emerges is the film’s theoretical and critical status.
More than any of his occasional statements on the filmic medium, Salomé is Bene’s
essay on the birth of montage and the end of cinema.

keywords | Carmelo Bene; Oscar Wilde; Salome; Montage; Colour; Eye of the End of
the Century.
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